
Das literarische Buch

Flügelschlag des Schmetterlings
Mitte des 19. Jahrhunderts trifft ein junger Anwalt in 
Neuseeland auf einen der letzten Überlebenden vom 
Stamm der Moriori. In Belgien schreibt ein knappes 
Jahrhundert darauf der Assistent eines genialischen 
Komponisten ein »Wolkenatlas-Sextett«. In den 
1970er Jahren kommt eine abgebrühte Reporterin an 
der US-amerikanischen Ostküste einem kolossalen 
Komplott bei der Genehmigung eines Atomkraftwerks 
auf die Schliche. Im London unserer Tage gerät ein 
zu Erfolg gekommener Verleger in lebensbedrohliche 
Schwierigkeiten. In der nicht allzu fernen Zukunft wird 
ein weiblicher Klon des Verbrechens, Mensch sein zu 
wollen, angeklagt, und in einer ferneren, post-apoka-
lyptischen Zukunft ist auf Hawaii die vielleicht letzte 
Friedensbastion der Menschheit bedroht.

Was wie wahllos aneinandergereihte Groschen- 
und Abenteuerromane klingt, ist ein einziges 
Buch – und es ist große Literatur. Die sechs Hand-
lungsstränge in David Mitchells Genres und Epochen 
umspannendem Roman haben auf den ersten Blick 
nichts, auf den zweiten alles gemeinsam. Für sich 
genommen, sind sie mit allen Mitteln der Kunst 
konstruierte Genreliteratur: Seefahrergeschichte, 
Künstlerroman, Polit-Krimi, Cyberpunk-Thriller, post-
apokalyptische Horrorvision. Zusammengenommen 
ergeben sie ein episches Tableau menschlicher Be-
ziehungen, in dem alles mit allem verbunden ist und 
ein Flügelschlag im Pleistozän Auswirkungen aufs 
Post-Holozän hat. Die Wolke ist dabei die perfekte 
Metapher: So, wie sich dieselben Elemente – Luft 
und Wasser – in unendlichen Variationen immer neu 
formieren, wirken auch die Protagonisten wie Mani-
festationen der immerselben Personen.

Der teuflisch gut gestrickte Plot bedient sich filmi-
scher Dramaturgie- und Montagetechnik. Jedes Kapi-
tel endet mit einem filmreifen »Cliffhanger«. So war es 
nur eine Frage der Zeit, bis es zu der opulenten Verfil-
mung kam, die dieser Tage in den deutschsprachigen 
Kinos anläuft. Doch Mitchells Roman ist mehr als nur 
gut konstruiert. Zwischen narrativen Fallstricken tut 
sich eine Tiefe auf, die ebenso vielgestaltig ist, wie 
die Deutungsmöglichkeiten der seltsamen Geschicke 
der formwandlerischen Protagonisten zahlreich sind: 
Chaostheorie, ewige Wiederkunft, Seelenwanderung? 
Entscheiden Sie selbst! Eine mitreißende, berüh-
rende, vielschichtige Allegorie auf menschliche We-
senszüge wie Güte und Grausamkeit, Barmherzigkeit 

und Verrat ist dieser literarische 
Höllenritt allemal. ◆ MF
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Akupunktur und Archipel
»Utopia« bedeutet bekanntermaßen »Nirgend-Ort«. 
Dennoch sind die von John Jordan und Isabelle 
Fremeaux besuchten Orte erstaunlich real: In einem 
Kleinbus begaben sich die Medienwissenschaftlerin 
und der Reclaim-the-Streets-Aktivist auf eine sie-
benmonatige Reise durch utopische Orte in Europa. 
Herausgekommen sind ein Dokumentarfilm und ein 
Buch, die, wie ein Hinweis in Vorspann und Vorwort in-
formiert, jeweils nur die Hälfte der Wahrheit sind: Das 
Buch ist ein lebhafter, klug reflektierter Bericht einer 
räumlichen Reise, der Film eine gefühlte Reise durch 
die Zeit. Wie eine Zeitkapsel bildet er ein Bindeglied 
zwischen Prä- und Post-Kollaps-Epoche, zwischen der 
Ruhe vor und der Ruhe nach dem Sturm, zwischen 
Sozialutopie und Post-Apokalypse. 

Die Reise beginnt mit Nachtsichtgerät, Sirenen-
lärm und Megaphonen inmitten eines Klimacamps auf 
der geplanten dritten Startbahn in London-Heathrow, 
dann führt uns die filmische Chronologie in eine von 
Arbeiterinnen besetzte Fabrik in Serbien. Danach sind 
die Industrie- und Kapitalwelt passé – wir bewegen 
uns fortan durch einen postindustriellen Maschinen-
winter. Im weiteren Verlauf besuchen wir selbstorga-
nisierte Kollektive, herrschaftsfreie Räume, Orte der 
fortschrittlichen Rückbesinnung. An einer Stelle des 
Films, in dem historischen Cevennen-Dorf »La Vieille 
Vallette«, schließt sich der Kreis zwischen Prä und 
Post: Die andauernde Gewalt und die Suche nach Nah-
rung, erzählt Bewohner Antoine, hätten die Menschen 
aus der Stadt ins bergige Umland getrieben. Was wie 
die Erinnerung an eine Zukunft klingt, die uns bald 
blühen könnte, bezieht sich auf die mittelalterlichen 
Erbauer des späteren Ruinendorfs, das Antoine und 
Kumpane besetzten und wiederbesiedelten.

Mit Ausnahme von Christiania liegen alle Stationen 
des Archipels jenseits der Städte. Inzwischen sind Jor-
dan und Fremeaux übrigens selbst von London in die 
Bretagne gezogen, wo sie das utopische Kollektiv »La 
Ronce« (»die Brombeere«) begründeten. Wie alle Uto-
pien ist auch diese einzigartig und lässt sich nicht eins 
zu eins auf andere Orte übertragen. »Es geht darum«, 
schreiben die Autoren im Nachwort, »sich Utopien 
eher als Akupunkturpunkte denn als Blaupausen vor-
zustellen.« Und die Wirksamkeit von Akupunkturpunk-
ten bemisst sich weniger an der Quantität als an ihrer 
Qualität. ◆ MF
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Wo kommen wir her? Wo gehen wir hin?
Von George Orwell stammt die griffige Formel: »Wer 
die Vergangenheit beherrscht, kontrolliert die Zu-
kunft. Und wer die Gegenwart kontrolliert, kontrolliert 
die Vergangenheit.« So mag sich erklären, warum seit 
langer Zeit ein heftiger Streit darüber entbrannt ist, 
ob wir Menschen uns schon in grauer Vorzeit nach 
Klassen und Geschlechtern unterdrückten, ob wir 
uns immer schon bekriegten, auf der Suche nach 
persönlichem Vorteil immer schon den Planeten 
zerstörten, immer schon den einen, einzig wahren Va-
tergott verehrten – oder ob es vielleicht schon einmal 
ganz anders gewesen ist und die erwähnten Dinge 
mithin nicht unbedingt untrennbar zum Menschsein 
gehören. In den letzten hundert Jahren haben Wis-
senschaftler verschiedenster Disziplinen zahllose 
Hinweise dafür gefunden, dass beispielsweise unsere 
Vorfahren in der Altsteinzeit so etwas wie geplante 
massenhafte Gewalt (= Krieg) nicht kannten. Und 
vieles spricht dafür, dass die von Ethnologen noch 
heute bei verschiedenen Völkern entdeckte Gewohn-
heit, Frauen, Kinder und Beziehungspflege in den 
kulturellen Mittelpunkt zu stellen (Matrifokalität) und 
ansonsten herrschaftsfrei (egalitär) und friedliebend 
zu leben, bis in die Jungsteinzeit hinein offenbar die 
globale Normalität gewesen ist. Doch gibt es da auch 
noch das andere Lager jener Wissenschaft, das sich 
der heutigen, patriarchalen Normalität verpflichtet 
fühlt – und dieses patriarchale System erkennt in 
dem sich abzeichnenden neuen, revolutionären Bild 
von der Vergangenheit eine echte Bedrohung der ei-
genen Definitionsmacht. Dieser Seite liegt viel dar an, 
Herrschaft und Ausbeutung weiterhin als etwas 
quasi Naturgegebenes zu legitimieren, und so wird 
der Kampf um die (früh-)geschichtliche Deutungs-
hoheit von ihr auch durchaus mit harten Bandagen 
geführt. Als Antwort auf derartige Versuche, bereits 
für die frühe Geschichte des Menschen patriarchale 
Verhältnisse zu postulieren, veröffentlichte  Gabriele 
Uhlmann nun ihr sehr engagiert geschriebenes Buch 
»Archäologie und Macht«. Darin nimmt sie mit viel 
Sachverstand die anthropologisch-archäologischen 
Indizien etwa zur Interpretation der altsteinzeitlichen 
Urmutter-Darstellungen oder des jungsteinzeitlichen 
»Massakers von Thalheim«  unter die Lupe. 

Es soll nicht verschwiegen werden, dass die Lek-
türe an vielen Stellen eine gehörige Bereitschaft, sich 
»einzudenken«, erfordert. Aber die ebenso wichtige 
wie interessante Thematik lohnt doch allemal die ver-
tiefte Beschäftigung. ◆ JS 
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